Конструкторское бюро крупного промышленного предприятия. Вокруг на полках затертые увесистые справочники и бесконечные пыльные свертки чертежей. Несколько пожилых инженеров флегматично вычерчивают на кульманах очередную работу, постоянно подтачивая карандаши. Все постоянно курят, иногда прикуривая одну от другой. Дымом пропахло все насквозь. В углу помещения небольшой стол с нарезанным черным хлебом, кто-то принес не очень дорогой мед позднего сбора, наверное подсолнечниковый, в стаканах с металлическими подстаканниками парит травяной чай. У двери стоит ведро, на котором уборщица утром растянула сушить видавшую виды тряпку. Здесь иногда проветривают, но это мало чем помогает, воздух остается тяжелым и спертым, от того, что стены впитывали эту безнадегу годами.